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LA CONTRA

S i yo fuese un enfermo termi-
nal, ¿qué haría usted?
Ayudarte a vivir bien hasta el úl-
timo minuto.

¿Cómo puedo vivir bien sa-
biendo que voy a morir?

Si aceptas lo inevitable y yo te palío lo evita-
ble, vivirás bien hasta el final, con dignidad.

¿Qué es lo evitable?
El dolor total.

¿Qué es el dolor total?
Una suma de dolor físico, dolor psíquico, do-
lor social y dolor espiritual. Paliémoslos: en
eso consisten los cuidados paliativos.

¿Desde cuándo la medicina los ofrece?
En España, sólo desde los años 80. Antes, el
médico veía a la muerte como enemiga: si
no podía curar, el médico se sentía fracasa-
do. “No hay nada que hacer”, sentenciaba, y
abandonaba al enfermo a su suerte.

Lo desahuciaba.
El médico está entendiendo que, más allá
de curar, puede cuidar al enfermo desde el
diagnóstico hasta la muerte. Lo dice el filó-
sofo Francesc Torralba: “Hay enfermos in-
curables, pero ninguno incuidable”.

¿Cómo me paliarán el dolor físico?
Hay analgésicos idóneos, hay morfina.

Si la morfina merma mis facultades,
¿me compensaría usarla de todosmodos?

Te preguntaría siempre antes. Hoy pode-
mos dosificar la morfina de modo que palíe
tu dolor físico con elmínimo embotamiento
cognitivo. El otro día reduje la dosis a un
enfermo porque vi que había alcanzado una
serenidad natural que lo permitía.

¿El estado psíquico determina el físico?
Sí. El dolor psíquico –angustia, ansiedad,
tristeza, ira, miedo...– alimenta el sufrimien-
to, sensibiliza, incrementa el dolor total.

¿Y cómo se palía ese dolor psíquico?
Acompañando al enfermo, permitiendo que
se permita expresar rabia, tristeza... ¡Sólo
así podrá llegar a aceptar su situación! Ese
enfermo quiso hablar con familiares, expu-
so deseos, se reconcilió consigo mismo...

Me hablaba de dolor social: ¿qué es?
El derivado de perder tus roles sociales ante-
riores, a causa de tu enfermedad.

¿Cómo puede paliarse ese dolor?
Un enfermo entendió lo mucho que podía
enseñar a sus hijos (o nietos) con su actitud
ante la enfermedad y lamuerte: ganó para sí
un rol social, ¡y un rol muy importante!

¿Sí?
Solemos encubrir la muerte. Error. Si de ni-
ños vemos al abuelo muerto, ¡sufriremos
menos mañana ante la muerte! Los niños
aceptan la muerte como natural: ¿por qué
inocularles temores, perjudicándoles?

Me citaba el dolor espiritual: ¿qué es?
Es el del sentido: “¿por qué?”, “¿por qué
yo?”, “¿para qué nacer, para qué vivir?”,
“¿para qué todo?”, “¿qué pinto yo aquí?”,
“¿dónde estáDios?”. El enfermo terminal se
hace estas preguntas, busca un sentido...

¿Y cómo le ayuda usted ahí?
Acompañándole en las preguntas: almenos,
siempre nos quedarán las preguntas.

No sé si es mucho consuelo...
Nada aliviamás a un paciente avanzado que
comprobar que su médico no se escaquea.

¿Es más fácil el final para el creyente?
Morimos como hemos vivido: uno enfrenta
de cara las cosas, otro escurre el bulto...

Diga algo al terminal que nos lea.
No es que mientras hay vida, hay esperan-
za, sino quemientras hay esperanza, hay vi-
da. Hay mucho que hacer, desde aplacar tu
dolor hasta estar consciente, o ver una pelí-
cula con alguien, compartir una comida, con-
versar... ¡Te queda seguir vivo hasta el final!

Cíteme un caso.
A un hombre le preparé para disfrutar de la
cena de Fin de Año con sus seres queridos.
Luego murió con todos alrededor de su ca-
ma, dándole la mano: ¡ver esa foto es emo-
cionante! ¿Puede haber mejor muerte?

¿Mejor en casa que en el hospital?
Donde prefiera: disponemos demedios y re-
cursos para que sea en casa, si se desea.

¿Ha acompañado a alguien querido?
Mi hija murió con tres años y ocho meses.
Nacida con grave discapacidad, estaba hi-
percapacitada para generar cambios alrede-
dor: despertó la ternura en mí, eso me hizo
mejor médico. Yo la cuidé, ella me doctoró.

¿Hay dolor mayor que ese?
Quizá no. Tratar a un enfermo terminal es
siempre tratar a la vez a sus familiares, a sus
cuidadores, para evitar que le transmitan
sus angustias. Y otra asignatura pendiente
de la medicina actual es el duelo: la mitad
de los duelos deriva en alguna patología.

¿Hubiese usted ayudado a morir al te-
trapléjico Sampedro?
Yo ayudo a vivir al que va a morir, no a mo-
rir al que puede vivir. Sampedro no quiso,
quiso suicidarse: no era un caso para mí.

¿Acaso no es la medicina paliativa una
eutanasia (“buena muerte”)?
Los enfermos dicen: “¡Yo no quiero vivir
así!”. Bien, cambiemos el “así”, ¡y entonces
el 99% quiere seguir viviendo! Con más re-
cursos en medicina paliativa, el debate so-
bre la eutanasia devendría residual.

Una dosis muy alta de morfina ¿mata?
Le sedará, disminuirá sus constantes: mori-
ría usted igual, pero así será más plácido.

¿Aprende usted algo de sus pacientes?
Sí: el valor de expresar las emociones, el va-
lor de reconciliarse, el valor de cinco minu-
tos... ¡Ellos sonmismaestros! Lo que apren-
do de ellos me capacitará un día para apro-
bar mi propio examen final.

¿Cómo enfrentará usted su final?
¡Intentaré que lamuerteme encuentre bien
vivo!

VÍCTOR-M. AMELA

MANÉ ESPINOSA

“¡Intentaréque lamuerteme
encuentrebienvivo!”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 40 años. Nací y vivo en Bilbao. Soy médico especialista en cuidados paliativos: asisto
a enfermos terminales. Estoy casado y tengo un hijo, Ander (11), y tuve una hija, Estíbaliz
(murió hace seis años). ¿Política? Compromiso social, voluntariado. Soy cristiano

Su hija estaba muerta.
Dejó que su hermanito
Ander, de seis años, la
viera. El niño lloró y,
mirándole a él, le dijo:
“Tú no lloras porque
eres médico, ¿verdad?”.
Y Julio Gómez rompió a
llorar: aprendió que te-
nía derecho. Hoy es refe-
rente en medicina palia-
tiva: bajo la dirección
del veterano Xavier Gó-
mez-Batiste, Julio lidera
uno –hospital San Juan
de Dios de Santurce– de
los treinta equipos del
programa de la Obra
Social La Caixa –11 millo-
nes de euros– para la
atención integral de per-
sonas con enfermedades
avanzadas. De 384.000
personas que fallecen al
año en España, 150.000
necesitan esos cuidados,
y sólo 40.000 los reci-
bían: disminuyen así sus
niveles de ansiedad, de-
presión e insomnio.

Paliar, cuidar
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JulioGómez,médico que asiste a enfermos terminales
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